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Trauer zeigen
„Lass mich dir ein Bild zeigen. Das Bild, das ich dir
zeigen will, ist eine schwarz-weiß Fotografie der geor-
gischen  Fotografin  Irina  Abzhandadze“,  sage  ich.
„Lass mich dir ein Bild zeigen. Das Bild, das ich dir
zeigen will, ist das Bild eines Wohnzimmers in Georgi-
en. Das Bild, das ich dir zeigen will, ist das Bild eines
Ortes, an dem sich eine Familie erinnert“,  sagt Irina
Abzhandadze. Die Familie sagt: „Lass uns dir ein Bild
zeigen. Das Bild, das wir dir zeigen wollen, ist das Bild
unserer  toten Tochter Tekla.  Tekla  wurde ermordet.
Ihre Mörder sind bis heute nicht gefasst.“
Lass mich dir ein Bild zeigen.“ Der Satz fasst in Wor-
te, was eigentlich nicht gesagt werden muss, er wie-
derholt  die zeigende Geste,  die Bildern inhärent  ist.
Auch die Fotografien der Serie „Opfer“, aus der auch
dieses Bild stammt, vermehrfachen den Akt des Zei-
gens. Um ihre ermordete Freundin Tekla trauernd, die
am helllichten Tage getötet worden war, hatte die Fo-
tografin Irina Abzhandadze begonnen, Familien zu be-
suchen, die gewaltsam ein Kind verloren hatten. Mit
ihrer Kamera dokumentierte sie die Orte im Heim, die
dem  Gedenken  an  die  verlorene  Tochter  oder  den
verlorenen Sohn gewidmet sind, die Orte, an denen
ihre  Portraits  hängen oder  stehen.  Zu  diesem Zeit-
punkt war noch keiner der Morde aufgeklärt. Abzhan-
dadzes Fotografien werden nun in Ausstellungen und
Veröffentlichungen gezeigt, und auch die Fotografien
selbst stellen aus, nämlich diejenigen Orte in Wohn-
häusern,  an  denen  die  Portraits  von  Tekla,  Giorgi,
Dato, Merab, Giorgi, and Levan gezeigt werden.
Diese Portraits werden gerahmt durch eine ornamen-
tale, aber dennoch nüchterne Umgebung, die oft reli-
giöse Elemente enthält.  Interessant ist die Wahl des
genauen Ortes, den die Portraitbilder einnehmen: Oft-
mals scheinen sie im Wohnzimmer oder Flur zu hän-
gen, also an den öffentlichen Orten innerhalb des Pri
vaten. Abzhandadze unterstreicht die prominente Po-
sition, die den Portraits in den Familienheimen zuteil-
wird, indem sie die Portraits auch innerhalb ihrer Fo-
tografien  exponiert.  Um  das  Auge  der
Betrachterin/des Betrachters  zu lenken,  zentriert  sie
die Bilder, wie etwa bei Tekla Gambashidze, oder sie
spielt wie bei Giorgi Shavgulidze mit Licht und Dun-
kelheit,  Schatten und Kontrast.  Die Portraits  fesseln
den betrachtenden Blick und werden so zum Wirbel,
der den Betrachter/die Betrachterin ins Bild zieht und
zum Teil der Szene werden lässt. In diesem Moment
verschmelzen innere und äußere, private und öffentli-
che Bilder.
Öffentlich ausgestellte Bilder, die gezeigt werden, um
gesehen zu werden, realisieren sich, wenn die inne-
ren,  mentalen  und  die  materiellen  Bilder  in  einer
traumartigen  Szene  verschmelzen.  Darum  besitzen
alle Bilder eine öffentliche wie eine private Dimension.
„Between private dream and public scene, the image
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1. Abbildung: Irina Abzhandadze, Tekla Gambashidze – 18 Jahre alt.
Foto: Irina Abzhandadze.
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happens” (Bal  96).  Bals Formulierung weist auf  den
prozessualen Charakter von Bildern hin, der in vielen
Bild-Diskursen in der Art und Weise, wie das Verhält-
nis  von  Bild  und  Zeit  gedacht  und  konzeptualisiert
wird, im Hintergrund steht. Ihren Bildbegriff werde ich
später noch genauer auf sein hermeneutisches Poten-
tial  hin befragen, hier  jedoch ist  zunächst vor allem
das Verhältnis von Bild und Zeit relevant. Insbesonde-
re der Fotografie  wird zugeschrieben, sie hielte  den
Moment fest und die Zeit an. Auch Abzhandadzes Fo-
tografien  evozieren  auf  den  ersten  Blick  einen  Ein-
druck  von  auf  Ewigkeit  gestellten  Momenten,  und
zwar sowohl auf inhaltlicher Ebene, indem die Foto-
grafin (fast) alle Anzeichen sich verändernden Lebens
aus ihnen tilgt, als auch auf formaler, etwa durch die
Schwarz-Weiß-Ästhetik ihrer Bilder. So überrascht es
auch die  unwissende Betrachterin/den unwissenden
Betrachter kaum, wenn er/sie erfährt,  dass die Por-
traitierten  tot  sind.  Beinahe  scheint  man  spüren  zu
können, dass hier etwas Geheimnisvolles geschehen
sein muss. „Selbst wenn man die Bilder zum ersten
Mal  sieht  und  nichts  über  ihren  Hintergrund  weiß,
spürt man etwas Geheimnisvolles und Schreckliches.“
(Barsch 42)
Einige Elemente jedoch (die, wie die sorgfältige Kom-
position vermuten lässt, mit Bedacht platziert wurden)
übersteigen  den  auf  Dauer  gestellten  Moment.  Das
halbvolle Glas neben dem Portrait Merab Basilas (vgl.
Institut für Auslandsbeziehungen 45) führt einen tem-
poralen, narrativen Rahmen ein: Wer hat es dort ab-
gestellt? Wann wird es getrunken werden? Die bren-
nenden  Kerzen  unter  Teklas  Portrait  sind  ein  typi-
sches  Vanitas-Symbol  und  symbolisieren  das  Ver-
streichen der Zeit. Diese und ähnliche Elemente ma-
chen  die  leblose,  statische  Atmosphäre  der  Bilder
umso auffälliger und geben ihr einen verunsichernden,
unheimlichen Charakter. 
Die Dialektik von Stillstand und Prozessualität ist wohl
jedem Bild zueigen, jedoch wird sie besonders dann
evident, wenn Bilder in Erinnerungs- und Trauerpra-
xen eingebunden sind. Abzhandadzes Bilder sind Mo-
numente  sowohl  ihrer  eigenen  Trauer  als  auch  der
Trauer  der  Familien,  deren Häuser  und Wohnungen
sie besuchte. Tatsächlich ist die Erfahrung des Ver-
lusts in einem bildanthropologischen Verständnis ge-
radezu der natürliche Lebensraum von Bildern:
Die menschliche Erfahrung und mithin die Vorausah-
nung des Todes ist gleichsam eine der Ursituationen
2. Abbildung: Irina Abzhandadze, Giorgi Shavgulidze – 24 Jahre alt.
Foto: Irina Abzhandadze.
3. Abbildung: Irina Abzhandadze, Dato Sanikidze – 18 Jahre alt. Foto:
Irina Abzhandadze.
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und geradezu der Ursinn des Bildermachens, wobei
der Tod nicht als Motiv einer Darstellung aufzufassen
ist, sondern als Motivation dafür, überhaupt ein Bild
zu machen. Das Bild entsteht in der Lücke, welche die
Toten  in  ihrem sozialen  Umfeld  hinterlassen  haben,
und wird gegen den Körper, den sie verloren haben,
eingetauscht. (Schulz 382)
Hans Belting  hat  herausgestellt,  dass,  versteht  man
Bilder  auf  Grundlage  ihres Verhältnisses  zum Tode,
diese durch einen animatorischen Akt aus ihren Medi-
en hervorgehen. (vgl. 30) Zwar ist dieser Akt heute
 nicht  mehr wie  in antiken Gesellschaften in rituelle
Praktiken  eingebunden,  doch  spiegelt  sich  sein
machtvolles Vermächtnis auch heute noch in unseren
Schwierigkeiten, das Verhältnis zwischen Bildern und
Medien, zwischen Bildern und Leben, und zwischen
Bildern und uns zu bestimmen und zu begreifen. (vgl.
160ff)  Das Fortdauern animistischer Einstellungen zu
Bildern hat prominent W.J.T. Mitchell untersucht und
ein „‚double consciousness’ toward images” (7) fest-
gestellt:  Obwohl  animistische  Einstellungen  Bildern
gegenüber meist dem Anderen, dem Wilden oder dem
Verrückten zugeschrieben werden, handeln wir nach
wie vor, als ob Bilder lebendige Wesen wären. Die Fo-
tografie als „moderner Anachronismus“ (Belting 185)
verstärkt  die  Wirkmacht  der  Zusammenhänge  von
Bild und Tod. Fotografien bestätigen als Spuren die
vergangene  Gegenwart  verlorener  Objekte.  Darum
sind es gerade Fotografien, die zu Orten der Trauer
und ihrer Rituale werden. 
Legaslation: die Bildwerdung der Toten
Sigmund  Freunds  Aufsatz  Trauer  und  Melancholie
und seine zentrale Fragestellung, wie die Libido nach
dem Tod vom Objekt gelöst und übertragen werden
kann,  sind  auch  heute  noch  Bezugspunkt  für  Ver-
handlungen und (Re)Konzeptualisierungen des Trau-
erbegriffs.  Wenn  Abzhandadze  ihre  Trauer  und  die
Trauer der Familien, die sie besuchte, öffentlich aus-
stellt, verlässt sie damit die individualpsychologische
Innerlichkeit,  mit der sich Freud beschäftigte. Indem
sie den Toten öffentliche Sichtbarkeit verleiht, macht
sie sie zu Akteuren. Die Verlorenen jedoch sind Akteu-
re in einem sonderbaren Präsenzmodus: Sie sind tot,
sie existieren nur noch in ihrer Sichtbarkeit. Die Ge-
genwart wird durch ein Gefühl der Verantwortung für
und der Treue zu den Toten beeinflusst. Die Gegen-
wart erbt die Vergangenheit. 
Um die Kraft dieses Erbes genauer zu untersuchen,
komme ich noch einmal auf Freuds Trauerbegriff zu-
rück.  Mit  dem  Begriff  der  Trauerarbeit  beschreibt
Freud, wie die empirische Abwesenheit eines gelieb-
ten Objekts ein Freiwerden libidinaler  Energie verur-
sacht, die schließlich auf ein anderes Objekt übertra-
gen werden kann. 
An jede einzelne der Erinnerungen und Erwartungssi-
tuationen, welche die Libido an das verlorene Objekt
geknüpft zeigen, bringt die Realität ihr Verdikt heran,
daß  das  Objekt  nicht  mehr  existiere,  und  das  Ich,
gleichsam vor die Frage gestellt, ob es dieses Schick-
sal teilen will, läßt sich durch die Summe der narzißti-
schen Befriedigungen, am Leben zu sein, bestimmen,
seine  Bindung  an  das  vernichtete  Objekt  zu  lösen.
Man kann sich etwa vorstellen, diese Lösung gehe so
langsam und schrittweise vor sich, daß mit der Been-
digung der Arbeit auch der für sie erforderliche Auf-
wand zerstreut ist. (442-443)
Freud beschreibt  also,  was mit  der  Libido  passiert,
während Bindungen gelöst werden – keine Beachtung
schenkt er aber der Zukunft des verlorenen Objekts.
Freuds Vernachlässigung scheint  nahezulegen,  dass
das verlorene Objekt  jegliche Relevanz für  die  oder
den Überlebenden verliert, sobald die libidinalen Bin-
dungen erfolgreich gelöst  wurden und die Trauerar-
beit  so  abgeschlossen  wurde.  Abzhandadzes  Foto-
grafien jedoch zeigen, dass das verlorene Objekt nicht
so einfach abgeschüttelt  werden kann und soll.  Die
zentralen Positionen, die die Portraits in den Heimen
der Familien,  die Abzhandadze besuchte, beanspru-
chen, weisen darauf hin, dass die verlorenen Objekte
trotz ihrer  empirischen Abwesenheit  präsent bleiben
und auch nach ihrem Tod im Leben der Hinterbliebe-
nen  zentrale  Positionen  einnehmen.  Ich  möchte  im
Folgenden  argumentieren,  dass  der  Präsenzmodus
und das Verhältnis, das Hinterbliebene und Tote un-
terhalten, denen von und zu Bildern entsprechen. 
Der  französische  Psychoanalytiker  Jean  Laplanche
teilt die oben formulierte Beunruhigung über die un-
klare Zukunft des verlorenen Objekts in Freuds Kon-
zept der Trauerarbeit. Er bemerkt dazu: „a category is
lacking here in Freud (…), it is that of the message or
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the signifier” (248).  Diese von Freud vernachlässigte
Botschaft,  so  Laplanche,  „demands  to  be  de-
ciphered” (265), bleibt aber gleichzeitig „unknown to
itself” (259) und darum enigmatisch. Die Botschaft der
Toten ist keine eindeutige mit einer singulären Bedeu-
tung, die eindeutig von der Vergangenheit in die Ge-
genwart übersetzt werden könnte (ja,  die gar keiner
Übersetzung bedarf). Damit entspricht die Bedeutung
dieser Botschaft aber strukturell den Botschaften von
Bildern, die sich in den Rissen und Falten zwischen
Visualität  und Verbalität  realisieren und die betrach-
tenden Personen in ihren Bann ziehen. Bal (2002) hat
in  Bezug  auf  Mitchell  Bilder  als  „meeting  place
between language and vision” (58)  beschrieben und
betont: They are „internally split between visuality and
language” (58). Weil durch die Diskrepanz von Spra-
che  und  Visualität  Lücken  und  Brücken  entstehen,
kann  etwas  Drittes  ins  Bild  treten,  „the  unthought
known”, „what the senses sense, of which one has a
sense but  which rational  thought  can only  encircle,
not translate into a singular meaning” (92).
Das Bild von Tekla wird für die Fotografin Irina Abz-
handadze nicht zum Ersatz für die tote Freundin, aber
es kann zum Fokalisationspunkt des neu zu bestim-
menden  Verhältnisses  zwischen  Toten  und  Überle-
benden werden. Dabei werden die Lücken im Bild, die
Visualität und Verbalität, Referent und Referenz, Ver-
gangenheit  und  Gegenwart  voneinander  trennen,
nicht geschlossen, sondern zur Bühne der  Legaslati-
on.  In  den Fotografien  wird  den Toten ein  Platz  im
Diesseits eingeräumt, den sie brauchen, um zu Akteu-
ren zu werden.
Mit Legaslation möchte ich einen Begriff einführen für
den Prozess, durch den die Botschaft der Toten auf
uns kommt. In ihm mischen sich das Legat, Legislatur
und  Translation.  Als  Legat  erbt  die  Gegenwart  das
Vermächtnis der Vergangenheit, aber um dieses Legat
zu verstehen, muss es entziffert und übersetzt werden
–  Translation.  Doch  selbst  wo  es  unverständlich
bleibt, ist es bindend durch die Autorität der Legisla-
tur, weil die Vergangenheit immer Bestandteil der Ge-
genwart ist. Die Erinnerung an eine vergangene Ge-
genwart, die in der Arbeit der Trauer entsteht, erlegt
dem Präsens  ihre  Regeln  auf  und fordert  ihr  Recht
ein. Dabei bleibt die sich in Bildern entfaltende Bot-
schaft  jedoch stets ephemer und enigmatisch.  Abz-
handadzes Fotografien sind deshalb keine statischen
Erinnerungsorte, an denen eine Vergangenheit kristal-
lisiert, sondern Erinnerungsräume, in denen Bilder als
Akteure ihre  Legaslation  performativ ausspielen kön-
nen. 
Abzhandadze situiert die Portraits der Ermordeten in
leeren und leblosen Räumen, die nach Belebung ver-
langen. Oftmals werden diese Räume durch ornamen-
tale, dekorative oder religiöse Elemente als dem Alltag
enthobene präsentiert. Durch die Komposition behut-
sam  dirigiert,  queren  die  Blicke  der  Toten  diesen
Raum und treffen den betrachtenden Blick.  Im Mo-
ment dieses Blickwechsels wird der leere Raum be-
völkert, der/die Betrachtende wird eingeladen, in den
Bildraum einzutreten, sich auf dem Stuhl neben Me-
rab Basilas Portrait  niederzulassen oder den Deckel
des Klaviers unter dem Portrait Tekla Gambashidzes
zu öffnen. In der gleichen Bewegung findet eine Ani-
mation des Totenbildes, wie Belting sie beschrieben
hat, statt. Das verlorene Objekt ist nach der Arbeit der
Trauer nicht mehr mit libidinaler  Energie besetzt,  ist
abwesend als Objekt der Liebe, doch bleibt es anwe-
send als Objekt der Erinnerung, dessen enigmatische
Botschaft sich in der Legaslation Gehör verschafft.
Übersetzende Rückblicke
Wenn, wie von Laplanche gefordert, die Kategorie der
Botschaft für das Gelingen der Arbeit der Trauer be-
rücksichtigt wird, verändert sich, was unter gelingen-
der Trauerarbeit zu verstehen ist: Es geht nicht länger
nur um Lösung der an das verlorene Objekt geknüpf-
ten libidinalen Energien, sondern um Legaslation und
die Übersetzung der Botschaft der Toten. Wie jeder
Prozess des Übersetzens ist aber auch (und gerade)
dieser kein eindeutiger und ungehinderter; er kann es
von Vorne herein überhaupt nicht sein, weil die Bot-
schaft  selbst  schon eine  vielstimmige  ist.  Wie  kann
Trauerarbeit dennoch erfolgreich sein? 
Das  Betrachten  von  Fotografien  als  mnestisches
Werkzeug dient oft als Gegenmittel gegen die Ambi-
valenz  verschwommener  innerer  Erinnerungsbilder
und wird von dem Wunsch getrieben, ein eindeutiges
und wahres Bild der Vergangenheit zu erblicken. Für
diese Rolle scheinen Fotografien ob ihrer indexikali-
schen Qualität,  mit  der sie die Vergangenheit  wahr-
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heitsgetreu spiegeln, prädisponiert. In der Fotografie
hofft  man das Original zu finden, dem treu bleibend
eine Übersetzung beginnen kann, die Gegenwart und
Vergangenheit verbindet. Doch wer in der Fotografie
den Schlüssel zur Vergangenheit sucht, wird oft ent-
täuscht.  In Roland Barthes berühmten Notizen über
die Fotografie werden die Schwierigkeiten, die entste-
hen, wenn Bilder und Imaginationen der Vergangen-
heit aufeinandertreffen,  deutlich. Barthes versucht in
Die helle Kammer Fotografien seiner Mutter mit den
Bildern seiner Erinnerung zur Deckung zu bringen und
wird,  bis  er  die  Wintergartenfotografie  findet,  ent-
täuscht.  Die  im Buch nicht  reproduzierte  Wintergar-
tenfotografie zeigt seine Mutter jedoch als Kind, wur-
de also vor der Geburt Barthes aufgenommen, zu ei-
ner Zeit, von der er über keine Erinnerungsbilder ver-
fügen kann. 
Dieses Beispiel zeigt, wie die Gegenwart mit Bildern
und Imaginationen der Vergangenheit ringt. In meinem
nächsten  Schritt  möchte  ich  untersuchen,  wie  ver-
schiedene materielle und mentale Bilder  Legaslation,
die ich als erfolgreiche Trauerarbeit definiert habe, er-
möglichen oder verhindern. 
Die Fotografin  und Dokumentarfilmerin  Herlinde Ko-
elbl untersucht in einem im Jahr 2008 im Zeitmagazin
veröffentlichten Projekt das Verhältnis von Fotografie
und Erinnerung und von Fotografien und Erinnerun-
gen. Dazu bat sie drei Männer, deren Väter unlängst
verstorben waren,  Portraits  ihrer  Väter  auszuwählen
und  re-inszenierte  diese,  das  mise-en-scène  kopie-
rend, mit den Söhnen in der Rolle der Väter. Die so
entstandenen Doppel-Portraits  werden begleitet  von
Interviews, die sie mit jedem Teilnehmer führte. In den
Interviews befragt sie die Söhne über das Leben ihrer
Väter, wie sie deren letzten Lebensabschnitt, ihr Lei-
den und Sterben, ihre Krankheit und den Kampf da-
gegen erlebten. Sie fragte auch nach dem Verhältnis
zwischen Söhnen und Vätern und wie sich dieses än-
derte.  Dazu  sagt  Projektteilnehmer  Hans-Jörg  Cle-
ment:
– Ich habe das Gefühl, dass er heute viel mehr
bei  mir  ist  als  während  seines  physischen
Lebens.
– Das heißt, er ist immer noch hinter Ihnen?
– Er ist buchstäblich hinter mit. Alles, was mei-
nen Vater ausgemacht hat, seine Stärke, sei-
ne Ruhe,  seine Kraft,  ist  sehr nahe bei  mir
und trägt mich (….). [E]s gab nichts Unaus-
gesprochenes zwischen uns. Auf einer non-
verbalen  Ebene entstand  eine  Intimität,  die
mit  keiner  früheren  Lebensphase  vergleich-
bar ist (…).
– Und Sie konnten sich diese Stärke auch für
Ihr weiteres Leben bewahren?
– Absolut.  Das  liegt  einerseits  daran,  dass
mich  die  Kraft  meines  Vaters,  theatralisch
gesprochen, wie ein Mantel umgibt. Und an-
dererseits an Erfahrungen mit dem Tod, die
sich sehr schwer vermitteln lassen. (19-20)
Ähnlich wie ein weiterer Teilnehmer, Matthias Arndt,
berichtet  Clement  von  einer  ungekannten  Intimität
und tieferem Verständnis nach dem Tod, und davon,
wie  er  erst  nach  dem Tod  viele  Ähnlichkeiten  zwi-
schen ihn und seinem Vater  entdeckt  und versteht.
Diese Ähnlichkeit spiegelt sich auf beinahe gespensti-
sche Art und Weise in den Doppelportraits, wenn sie
nicht  bei  physiognomischer  Ähnlichkeit  halt  macht,
sondern auch Ausdruck und Gesten betrifft. Auch Ko-
elbl bemerkt,  dass die extreme Ähnlichkeit,  die sich
etwa in der  Handhaltung finden lässt,  sie  beim Be-
trachten  der  Bilder  überraschte.  Und  während  Cle-
ment mit Worten nur davon spricht, seinen Vater wie
einen Mantel  um sich zu haben, sprechen die Bilder
davon,  wie  die  Väter  nun  in den Söhnen zu finden
sind. Diese Lesart erlaubt es, sich den Bildern Koelbls
erneut mit psychoanalytischem Vokabular zu nähern.
Zu Grabe tragen
In  den  1960ern  und  70ern  entwickelten  Nicholas
Abraham und Maria Torok die Konzepte der Introjekti-
on und der Inkorporation. Beide beschreiben psychi-
sche Prozesse, die für das Verständnis der Arbeit der
Trauer essentiell sind. Sich auf Sandor Ferencis Arbei-
ten  beziehend,  verstehen  sie  Introjektion  als  Modell
für psychisches Wachstum, also auch für erfolgreiche
Trauerarbeit.  Dem stellen sie  die Inkorporation,  „the
illness  of  mourning  (…),  the  crime  of  having  been
overcome with desire, of having been surprised by an
overflow of  libido  at  the  least  appropriate  moment,
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when it  would behove us to be grieved in  despair”
(110), gegenüber:
Introjection does not tend toward compensation, but
growth. By broadening and enriching the ego, intro-
jection seeks to introduce into it the unconscious, na-
meless,  or  repressed  libido.  (…)  [Incorporation]  im-
plies a loss that occurred before the desires concer-
ning the object might have been freed. The loss acts
as a prohibition and, whatever form it may take, con-
stitutes  an  insurmountable  obstacle  to  introjection.
The prohibited object is settled in the ego in order to
compensate for the lost pleasure and the failed intro-
jection. (113)
Während die Trauerarbeit von Clement und Arndt dem
zu entsprechen scheint, was Abraham und Torok un-
ter Introjektion verstehen, korrespondieren Aussagen
des dritten Teilnehmers, Stefan Spang, zu einem von
Abraham und Torok herausgearbeiteten Kennzeichen
der Inkorporation, einem Zustand „when words fail to
fill the subject’s void and hence an imaginary thing is
inserted into the  mouth” (Abraham und Torok 128f,
Hervorhebung  im  Original).  Spang  beschreibt  eine
Sprachlosigkeit,  die zu Lebzeiten zwischen ihm und
seinem Vater herrscht und nach dessen Tod fortdau-
ert: „Auch bei der Trauerfeier konnte ich nicht spre-
chen, obwohl ich das Gefühl hatte, etwas über ihn sa-
gen  zu  müssen.  Aber  ich  wusste  nicht,  was.”  (22)
Spang  erzählt  später  im  Interview,  dass  er  diese
Sprachlosigkeit  erst  überwinden  konnte,  als  er  ein
Bild fand, das für ihn das ganze Leben seines Vaters
zusammenfasste. Interessanterweise handelt  es sich
um  das  Bild  seines  Vaters  als  jugendlicher  Soldat,
also um ein Bild, das, wie bei Barthes, kein Erinne-
rungsbild mit einem realen Vorbild sein kann.
Genauso  wenig  ist  das  Bild  eines  jungen  Soldaten
das,  das  Spang  als  Vorbild  für  das  Doppelportrait
auswählt. Stattdessen entscheidet er sich für eine Fo-
tografie, die seinen Vater in einem Garten zeigt, wie er
Laub zusammen harkt. Als einziges Beispiel der Serie
weicht Spangs Re-Inszenierung vom Original ab: Statt
einer Harke hält er einen Spaten in der Hand. Er steht
vor einem frisch ausgehobenen Loch. Die Assoziation
eines Grabes drängt sich auf; jeden Moment wird hier
ein Begräbnis stattfinden. Um die Trauerarbeit erfolg-
reich abzuschließen, so scheint es, muss Spang sei-
nen Vater ein zweites Mal zu Grabe tragen. Es fällt der
Betrachterin/dem Betrachter  schwer  zu  akzeptieren,
dass dies der Schlüssel zur erfolgreichen Trauerarbeit
sein soll, dass, der Logik des Bildes folgend, Introjek-
tion  ein  Mord  am  verlorenen  Objekt  vorhergeht.
Warum muss ein ruhender Leichnam noch einmal be-
erdigt werden? Wenn man die verblüffende Ähnlich-
keit in den Doppelportraits Clements und Arndts nicht
als gelingende Trauerarbeit, sondern als Mimikry be-
greift, wird deutlich, dass Trauer nur dann zu Wachs-
tum führen kann, wenn sie nicht statisch festschreibt
und damit den Tod ein zweites Mal vollzieht, sondern
sich in der Trauer eine dynamische Beziehung entwi-
ckelt. Was also aus dem Tod machen?
Der Tod ist sowohl innerhalb als auch außerhalb der
Erinnerung. Als empirische, externe Tatsache macht
er Erinnerung überhaupt erst nötig. Darum fragt Paul
Ricoeur: „Must not something or someone die if we
are to have a memory of it or him or her?” (190) In sei-
ner  Phänomenologie  der  Zeiterfahrung  argumentiert
er, dass es der Tod ist, der es ermöglicht, zwischen
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu unterschei-
den. Gleichzeitig unterliegt der Tod der Bildung von
Erinnerungen, wie Jacques Derrida es in seiner Zei-
chentheorie nachgewiesen hat. Damit Zeichen iterabel
sind, mit ihrem ursprünglichen Kontext brechen kön-
nen, setzen sie immer den Tod des Absenders vor-
aus. Dieser Zusammenhang, den Derrida etwa in  Si-
gnatur Ereignis Kontext formuliert, und der sich auch
in zahlreichen anderen seiner Texte wiederfindet, lässt
sich auf den ersten Blick von der Zeichentheorie zu
einer  Theorie  der  Erinnerung  übertragen.  Damit  die
ehemalige Gegenwart seines Vaters zu einer zeichen-
haften, kommunizierbaren Erinnerung wird, so scheint
es, muss Spang ihn begraben. 
Doch eine  genaue  Untersuchung  der  zeitlichen Ge-
richtetheit  der  Prozesse  zeigt,  warum  dieses  Argu-
ment zu kurz greift und es nicht dasselbe ist, ein Kon-
zept  vom Tod zu haben und zu töten:  Das iterable
Zeichen, das den Tod des Senders voraussetzt, ist in
eine Zukunft gerichtet, in der es, ungeachtet irgendei-
ner  ursprünglichen  Intention,  verschiedene Kontexte
durchqueren wird. Erinnerung als  Legaslation kommt
aus einer Vergangenheit, deren Bild immer verschie-
den war, ist und sein wird, deren verpflichtender Cha-
rakter aber Bestand hat. Während es also ein Konzept
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des Todes ist, dass es dem Zeichen erlaubt, frei zu
reisen,  wird die  Erinnerung selbst  getötet,  wenn sie
angehalten wird. Das aus dem Tod in seiner Erinne-
rung formierenden Funktion kein Töten wird, muss die
Andersartigkeit des Todes, sein Status außerhalb je-
der Erfahrbarkeit, erhalten bleiben. Diese unvereinba-
re  Andersartigkeit  prägt  das Bild  der  Vergangenheit
und wie wir seine Botschaft in der Arbeit der Trauer
sehen und hören können. 
Unmögliche Trauer
Auch Jacques Derridas Kritik an Abraham und Toroks
Konzeptualisierungen von Introjektion und Inkorpora-
tion  findet  ihren Ausgangspunkt  im Status  der  Bot-
schaft  der  Vergangenheit,  die  auf  die  Gegenwart
kommt, die Gegenwart heimsucht. Bei Abraham und
Torok bleibt diese Botschaft in der Inkorporation zu-
nächst kryptisch, kann aber wieder in die Sphäre des
Verstehens übersetzt werden. Wie Colin Davis unter-
streicht, ist eben diese Wiederherstellbarkeit der Les-
barkeit der Fokus von Derridas Kritik: „Derrida wants
to avoid any such restoration and to encounter what
is  strange,  unheard,  other.”  (378)  Er  schlussfolgert,
dass  erfolgreiche  Trauerarbeit  eben  nicht  als  ver-
ständnisvolle  Versöhnung  zwischen  Gegenwart  und
Vergangenheit  zu  verstehen  ist,  sondern  als  eine
Treue, die stets aufs Neue wachrüttelt, verunsichert,
verändert:
Mourning must be impossible. Successful mourning is
failed mourning. In successful mourning, I incorporate
the one who has died, I assimilate him to myself, I re-
concile  myself  with death,  and consequently  I  deny
death and the alterity of the dead other and of death
as other. I am therefore unfaithful. Where the introjec-
tion  of  mourning  succeeds,  mourning  annuls  the
other. I take him upon me, and consequently I negate
or delimit  his infinite alterity.  (160, Hervorhebung im
Original)
Ein  iterables  Zeichen  kann  nie  erschöpfend
definiert/definierend erschöpft werden; das die Treue
bewahrende  Erbe  kann  sie  abschließend
verstanden/verstehend abgeschlossen werden. In den
Erinnerungsräumen, die Abzhandadze öffnet, um die
Legaslation  zu  verhandeln,  wird  die  Vergangenheit
nicht angeeignet, gemeistert oder bewältigt, wird die
empirische Absenz zu einer bildhaften Präsenz.  Nur
dann können die Bilder der Toten Gesprächspartner
der  Überlebenden  werden.  Diese  Bilder  sind  dyna-
misch und nicht statisch. Wenn unmögliche Trauer an
die  Stelle  von  erfolgreicher  Trauer  tritt,  kann  die
Schaufel  in Spangs Hand von einem Werkzeug, mit
dem ein Grab geschaufelt wird, zu einem Werkzeug,
mit  dem eine  Krypta  geöffnet  werden soll,  werden.
Eine Krypta, in der die Vergangenheit ruhig gehalten
wird, kann nur dann geöffnet werden, wenn die An-
dersartigkeit der Vergangenheit,  die sich nicht in ei-
nem eindeutigen Bild einfrieren lässt, akzeptiert wird. 
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Zusammenfassung
Fotografien  eröffnen  ihren  Betrachterinnen  und  Be-
trachtern einen Blick in die Vergangenheit. Ausgehend
von  der  Analyse  zweier  fotokünstlerischer  Projekte,
beschreibe  ich  das  Verhältnis  zwischen  Gegenwart
und  Vergangenheit  in  diesem Aufsatz  als  Verhältnis
der Trauer.
Die  georgische  Fotografin  Irina  Abzhandadze  doku-
mentiert in der Reihe  Opfer  diejenigen Plätze in den
Heimen von Familien, die dem Andenken an ein er-
mordetes  Kind gewidmet  sind.  Ihre  Aufnahmen aus
Häusern oder  Wohnungen zeigen,  wo und wie  dort
die Toten im Portrait ihren Platz behaupten. Abzhan-
dadzes  Fotografien  erlauben  eine  Erweiterung  von
Siegmund  Freuds  klassischer  Beschreibung  der
„Trauerarbeit“.  Während  Freud  davon  auszugehen
scheint, dass das betrauerte Objekt verschwinde, so-
bald die libidinalen Verknüpfungen zwischen Ich und
Objekt  gelöst  seien,  legen  Abzhandadzes  Schwarz-
Weiß-Fotografien nahe, dass das Objekt eine andere
Form von Präsenz annimmt, die strukturell analog zur
Präsenz eines Bildes zu denken ist. 
Um die Beziehung, die die Lebenden zu den zum Bild
gewordenen Toten unterhalten, zu beschreiben, führe
ich den Begriff „Legaslation“ ein, in dem sich „Legat“,
„Legislatur“ und „Translation“ mischen und verbinden.
Durch Legaslation kommt die enigmatische Botschaft
der Toten auf die Gegenwart. Eine erfolgreiche Trau-
erarbeit im Sinne Freuds, in der das Objekt keine Rol-
le spielt,  wird unmöglich,  wenn der Trauernde nicht
zum Mörder des Bildes der Verstorbenen und damit
der Botschaft, die sich in diesem Bild entfaltet, wer-
den will. 
Im zweiten Teil des Aufsatzes analysiere ich Herlinde
Koelbls Doppelportraits, für die sie alte Fotos unlängst
verstorbener Männer mit deren Söhnen als Protago-
nisten neu inszeniert, mit Hilfe der Begriffe „Introjekti-
on“ und „Inkorporation“ aus den psychoanalytischen
Arbeiten  über  Trauer  von  Maria  Torok  und  Nikolas
Abraham. In Anbetracht der Fotografien Koelbls ver-
kompliziert  und  verwischt  sich  die  Unterscheidung,
die  Abraham und Torok zur  Beschreibung erfolgrei-
cher und verfehlter Trauerprozesse einführten. Um die
kryptische  Botschaft  der  Toten  hören  zu  können,
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muss gerade das, was uns immer fremd bleiben wird,
die  nicht  aneignenbare  Alterität  des  Todes,  in  den
Blick genommen werden. 
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